RILATOS: MAYORES E 18  AÑOS

MANUEL VÍTOR, ER ZAGAL E LOS MAURALES

Manuel Vítor era’un zagal muncho espabilao, pa su’edá. No se pue dicir que foera’un santico pero tampoco que foera malo. Lo que más le privaba era hacel·les diabluras, judiás a los gatos. A tuiscos los alimales e la vecindá los tinía fichaos, y’en particular a’una gata romana, más pepirita que la siñorita Amalia (que ni paulaba ni maulaba), y a la que d’una pedrá con la’honda, un día la’ejó medio bardá. ¡Qué maulíos que daba el’alimal! Pero’eso sí, a la gatica que tinían en ca sus agüelos (y que cazaba lo mesmico qu’una liona toa clase e ratones y ratascas que se le prisentaran) la rispetaba, como suya qu’era, y le traya güenos peyingues e carne pa’alimental·la, que la tinía mu maimá y, arregostaica a que la cilebraran, más tavía. Pero dende la’ocasión en qu’a ésta le’hacieron una’estrá simejante a las qu’él hacía y la’ejaron medio toerta -que daba lástima- se convenció e lo malo qu’era siguir aquella carrera, y enjamás en la vía caviló el govel·lo a’hacer. Si’acaso dal·les sustos u espantal·los y dicil·les ¡sssape! (y ¡tuuuba!, a los perros), con la voz bronca, u aclucaica, sigún se terciara, y ya’está, a lo cualo s’iban corriendo com’un cuhete. 

Er zagal tinía un’hermano más mayor, d’unos decisáis u decisiete años y que ya’haiba aprindío de to, en’er poeblo, y’estaba corrío; uno d’esos que dicen d’escopeta y perro. Entre toas las cuadrillas e zagales, zagalones y zagalotes Juanico (el’hermano e Manuel Vítor) era temío y temible, y’armaba guerras y peleas, sobre to con los der barrio -a el’otro lao der poeblo-, que le dicían Juan Terrible. Eso no quita qu’a Juanico, a sus doce’años (allá por 1886) cuatro o cinco zangalitrones más jrandes -y qu’estaban cómpluces en’hacérsela- lo cogieran esprevenío y le’hacieran el’agarejo, abajándole los calzones, con la vergoenza añidía qu’aquello le prevocó, ya que le tiraron tierra y’agua en sus partes, con toa clase e burlas y risotás, e manera que, en’un prencipio, se le foeron tos los humos que tinía (nacíos en’esa epoca en que s’emprencipia a razonar a lo’hombre y’er coerpo se’esarrolla), pero, escape se‘ecidió a’hacer lo propio, a’otros zagales, cuando s’espigara y cobrara foerza. - ¡Que to lo qu’a uno le’hace rabiar, uno lo degüelve doblao; qu’hay cosas que no se puen solostrar!, se dicía pa si mesmo. 
Por’eso, Manuel Vítor, a sus once’años, tinía la certinidá qu’un día u otro, más prontiquio que tarde, y en conti su’hermano no’estuviera cerca, pa difendel·lo, tamién a él se lo’harían. 

Y dicía: - Juan, ¿cuándo t’hacen el’agarejo, uno ya’es un’hombre?

A lo qu’aquél rispondía: - Emprencipias a sel·lo, emprencipias a sel·lo y ya tienes qu’echarte deber d’otras cosas y ejarte las tonturas y las gachas. Pero, ¿tu no sabrás difenderte? ¿No’eres tú mu valiente pa que naiden t’haga na?  

Y Manuel Vítor dicía que sí: - Me difenderé, claro que me difenderé y nengún zagal m’hará na-, pero él siguía avriguando qué pasaba, por si’acaso se lo’hacían: - ¿Y ya’echaré barba como tú la’echaste?

A lo que Juanico, le dicía: - Emprencipiarás a’echal·la y, con’er tiempo, tendrá qu’afaitarte er barbero, como’ar padre, como al’agüelico.

Y Manuel Vítor, más y más, sin parar e preguntar: - ¿Y tendré’una novia?

Y’el hermano mayor rispondía: - La tendrás, y’irás a rondal·la, que to’eso vendrá con la’edá.

Y Manuel Vítor que no se cansaba, e tanto preguntar: - Y, ¿qué más Juan?, ¿qué más? 

Y’el hermano, ya cansao, y pa rematar con la monserga, dicía: - Pos, que tendrás qu’abandonar er nío, que tendrás qu’abandonar er nío; punto. Er zagal no’entendía na, pero naica, naica, en’aquel memento, qué sería eso e tiner qu’abandonar er nío; ¿qué quedría dicir su’hermano Juan con’eso e tiner qu’abandonar er nío? ¿qué cosa sería aquélla?  ¿sería güena? ¿ mala?

Y pasó media’añá, y por’er día la Piedá e 1891, en denantes que se cilebraran las Fiestas er Santo Cristo, cuando Manuel Vítor no tinía’entavía los doce’años (que los hacía por’er mes e la Pascua), algunos zagalones y’un par e zanguangos -en total una cuadrilla d’entre cinco o sais, que en’esto no’hay contigencia-, cuando’iba a cruzar pa’r barrio, por la toma er brazal e las Hilas, en’er barranco las Fuentes, a la vera’er molino, lo cogieron y le’hacieron el’agarejo, y le’untaron (con ovas cogías en la cieca y’arenilla), los pañales der camisón y le’estrozaron los calzones. Y’asina, lleno fangue y’enfurruñao con no’haberse podío difender, pero’una miajica contentillo, porque, a su paecer, ya’emprencipiaba a ser un’hombre, se foe pa su casa. Su’hermano Juanico se lo’encontró y por la facha que traya s’apercibió e lo que le’haiba pasao, que le preguntó: - ¿Ya, eh, ya t’hacieron el’agarejo, eh, ah, ah, ah, ah; porque foe’eso, verdá? Pos, ya sabes, ara tienes qu’abandonar er nío. Y Manuel Vítor, nani, que no, que no comprendía naica e lo que le dicía su’hermano.

Güena, muncho güena y larga foe la repalandoria que le’echaron en su casa, rencillándole: -Que si’uno no baja ar barranco, a na qu’hacer; que si qu’estaría haciendo; que mejor si’habiera arrodeao y no’habiera echao por la toma, ande lo pillaron; que si’en los barrancos na más qu’andan zagales a la dula, como’er perro, haciendo toros y no yendo a la’escoela, como toca, pa’apriender las cuatro reglas u’er catecismo, como manda cumplir er Paire Cura; que si’en los barrancos na más qu’andan zagales que s’escapan y no’aryudan en sus casas, como’es su deber; que si’es que ya no se’acordaba que, cuando tinía siete años, se’haiba zurrío por’er poeblo qu’haiban visto una fantasma, a lo cualo él haiba jurao y perjurao qu’enjamás pasaría por’er barranco, y qu’entavía a la fantasma (que s’embolicaba en’una sábena entre blanca y pajiza) no la’haiban cazao; que si no se recordaba, tamién, que por’aquellos años se’haiba contao lo mesmico, d’un tio sainero, emboscao en’esos barrancos, y que se dicía que les arrancaba a los zagales lustrosos las mantecas der coerpo, a lo cualo tamién tinía particular temor- y alguna’otra cosa más, que, por su’edá e cuasi doce’años ya no’hacían mella en él. Y’es que, en’er fondo, en su casa estaban mu contentos (pero no lo dicían): riconociendo qu’a su Manuel Vítor se le’haiba emprencipiao a cambiar la voz y, saltaba a la vista, qu’er zagal se’haiba espigao muncho (cuasi una cuarta) y, en fin, y’esto era lo prencipal, qu’está bien, anqu’esté mal, qu’a los zagales d’esa edá les hagan el’agarejo, qu’eso mesmico haiban pasao tos los hombres e la casa, dende que se tinía memoria…

Días dimpoés, Manuel Vítor estaba como cambiao (con una’alegría igual, sin que sea’irreverencia, a la d’aquel día der mes e San Juan, en que comulgó por primeriquia vez a los ocho’años, y comprendió lo qu’era la Misa); con una’alegría (en’ocasiones trebulación y pesambre, porque los calzones se le‘hacieron trizas, y se’habieron d’echar munchos pespuntes y algún qu’otro rimiendo, por la zona la bragueta), con una’alegría que le’hacía estar contento sin estal·lo der to, porqu’entavía “no’haiba abandonao er nío”, como dicía su’hermano Juan, cosa que le mataba, porque no sabía qué sería’aquello.

Una mañana, trempanico, le mandaron subir a la cámbara, a por panizo (pa los pájaros e perdiz der padre, porqu’en aquella casa eran cazaores y tinían pollos e perdiz, como reclamo) y, tamién, a por salvao, pa’hacer el’amasao a los gallinos que tinía la madre en’er corral. Y’arreó p’arriba, y’en la cámbara d’ezaga (qu’era una’habitación jrande y’un poco estartalá), orillica las trojes y’er muntón e sipia que les haiban dao en l’Almazara e Canales, encontró -sin tiner qu’escarcullar na- las panochas asina como’er salvao, y’el mesmico, que lo’haiba visto hacer a’un mozo que tinían sirviendo’en la casa, con’un zuro las esperfolló; y cogió su panizo, una vez esperfollao, y se lo’echó a los pájaros e perdiz (que si’habiera sío en’otros meses, les habría dao tallos d’ababoles, troceaos) y, con’er salvao, se’hizo su’amasaico -con’un manojo d’alfalfa-, y se lo’echó, a los gallinos, en las gamellas que tinían en’er corral (qu’unas veces valían pa los chinos y otras pa los gallinos) y se fijó en’una cloca qu’estaba empollando unos güevos, allí, en un’orón junto’ar suelo, por la’allá la porchá, ezaga e las marraneras y’er tambanillo pa las bestias. En la gallinera, qu’era ande ara’estaba, tamién tinían pollos (más jrandes) y los cacarines, más chicos. Y una pava, con sus pavicos, y’una pata, y foera, en’er corral, el’hatajo cabros y ouejos, que e toa clase alimales tinían en’aquella casa (que sin ser siñoritos, en su casa’eran labraores rispetables). Tan’embelesaico estaba, efisando la cloca, que no se dio coenta e que lo’estaban buscando. En’esto, arribó su’hermano Juan, qu’ectasamente le dijo: ¿Qué? ¿Aquí, con los gallinos? ¡Eh, que t’estoy platicando! ¡Pos si qu’andas listo! ¡Qu’hace un rato que tinías qu’haber güelto y’estás aquí, hecho’un pasmarote! ¡Que t’están esperando a la mesa, en ca los agüelos, qu’allí están tos, hoy!

Y de súpito, d’uno e los palos e la gallinera, un gallico (algo malaleche) qu’haiba dejao e ser pollo, pero qu’era pollo noevo, s’encrespó contra’ellos y cuando‘iban a asustal·lo, se tiró, en’un vuelo, der palo en’er qu’estaba, en lo más alto der gallinero, justo en drecho la’otra punta er corral, foera d’unas gabias que tinían. Y Juan, que to lo vido, rifiriéndose ar pollo (y sin’acaso pensal·lo) le’abrió los ojos a su’hermano, que le dijo: - ¡Píjole con’er pollico! ¡Este, este ya’hace tiempo qu’abandonó er nío! ¡Este ya sabe’apañárselas solo! ¡Que mira tú como’ha volao! ¡Que vaya vuelo qu’ha echao er payo!

Cuando’esto sentió de boca e Juan, Manuel Vítor lo comprendió to (u, a lo menos, asina lo creiba él, que con’aquello ya’estaba aprindío to): pa‘hacerse un’hombre era mester volar, que no bastaba con qu’a uno le’hacieran el’agarejo… Y, pensao y’hecho: se las estrució como le foe posible, pa consiguir lo que tanto le privaba (y le tinía comío er seso) y asina lo’hizo, sin dimaginar las consicoencias. Pescó, en su casa, en’er pajar, un par e maurales d’esparto (jrandes, reondos, de güena plaita, de, poco más u menos, una vara y’una cuarta, ca’uno); se los amarró a los brazos, con sogas y’ataores e guita, a manera de’alas, y buscó un sitio’alto… Y lo’encontró en la Torre e l’antigua Iglesia la Malena, debajico er Castillo. Subió lo más alto qu’aquellas ruinas e la Torre -que s’haiba güelto’una coeva, muncho escura, e mocirguillos- le premetieron. No alcanzó a subir a lo’alto e to (porque er tejao s’haiba desplomao hacía munchos años y no queaba suelo, na más qu’una miajica e traspol, en’un lao), pero sí’alcanzó, por’unas escaleras medio caidas, la repisa o poyico d’una ventana’alta, a l’emparo las piedras, y situá a’unas doce u catorce varas, d’ende abajo. Descogió un día claro, despejaico, sin’un nublo, y sin neguna clase e boria, como’haiba venío acontinciendo unos días en denantes. Y’asina, con’er poeblo a sus pies, sin lindes en el’hermoso paisaje y’en las güertas (que se pierden en el’horizonte qu’allí s’efisa), y con’er contento e pasar a ser un’hombre, sin chispica temor y sin nengún’espanto, emprencipió su faena: aleteó, aleteó con sus maurales, com’un pajarico y, aprovechándose d’una corriente d’aire, se tiró al vacío y voló, ¡vaya si voló! Que se cayó tres o cuatro calles más pa’abajo, en la que dicían Plaza Vieja (encimiquia er tejao e la casa que foe d’Anica la Fiscala, en la Morería). S’escalabró, s’esolló y se magulló, qu’en pocas si lo coenta, por’er porrascazo que se dio; pero no se mató (y’un güen susto se llevaron tuiscos los que lo’efisaron, que no él, qu’él se queó tan contento, tan campante por la’hecha); y, dimpoés d’aquello -que podía haber acabao’en trigedia, en pura’esjracia- se’hizo to un’hombre, y foe, asina mesmo, toa su vía, un’hombre e provecho (algo fantesioso, eso sí, por’er recoerdo der vuelo y por la burrería qu’estrució), y dende’entoces, le dijeron, y pa tos los restos, Manuel Vítor, er zagal e los maurales.

Y’este foe, en 1891, en la villa nombrá a la morisca, como Velad al-Abyadh, y quiciá, en’er Mundo entero, er primer -¡er primer!- vuelo d’un zagal, por lo menos este foe er primer vuelo con maurales der qu’hay noticia en la’Hestoria, en denantes que la’aviación (la cevil y la melitar) rulara. ¡A Dios jracias, eso sí, qu’a nenguno más se l’haiba ocurrío, nunca, golver a hacel·lo, porque e copiarse por’otros, esto más qu’un hecho siñalao, s’habría güelto una’uténtica catástrofe y, mayormente, caso e haberse repitío por’algún otro zagal, esto’habiera resultao ser, pa’r poeblo y pa su joventú, la catastrofe total, la rematación porqu’er porrazo y’er peligro d’eslomarse, asina como la seguridá d’esjobernarse er coerpo u, lo qu’es pior, el poder matarse, eran -y son- cosa fija! 

Y’asina mesmo, como me lo’han contao (y pa que siempre se guarde memoria y pa que lo’apriendan los que no lo’haiban aprindío), yo ara, sus lo coento: qu’asina lo recoerda -piacicos en la memoria- la’hija (agüela mía, d’ochenta y sais años) d’uno, d’apodo er Toerto er Capitán (bisagüelo mío), que lo vido y se lo contó a’ella, y’asina, entavía, se recoerda en la’Hestoria oral d’aquella villa. ¡Qué dicha la d’aquel poeblo!, ¡Qué dicha la e tiner la Torre la Malena, debajiquio er Castillo, dende la cuala un día, un zagal -Manuel Vítor, espabilao y más listo que los que son listos, más listo qu’el hambre, y con la suerte a capazos, en los maurales, justamente (que sino, aquello no s’explica)- estrució de volar, y voló, en denantes que naiden en’er Mundo lo’haciera!
HENCHICERO
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